到了清晨7点，第一抹晨曦已经染黄了码头的船舶和重型机械。这时我看到海浪明显增大，风愈刮愈烈，船只随着浪涛上下起伏。我正欲开口，渔民做出了闭嘴的手势，让我侧耳倾听。
我听见“隆隆”的响声，厚重而空灵，仿佛从无限的远方传来，听得我直欲断魂。我问大叔这是什么东西，大叔说，西稳多四科棱。我都不知道这是英语还是日语，但我也不敢多问，怕大叔掏出昭和年间的武士刀捅我。
然后渔民们就此收工，这才不到8点，一天的工作就结束了。他们相互吆喝，约着去居酒屋喝酒，从上午就开始一场宿醉。留下我在码头上傻眼不已，我冲大叔喊：扇贝在哪？
大叔回头看看我，意味深长地笑而不语。
说好的捕捞季呢？为啥不进行捕捞？从3点到7点整整四个小时，渔民们除了直直在海边站着张望，啥都没做。当他们听到那隆隆的响声，就像听到下课铃声一样准时收工。
一连半个月每天都是如此。我都快被冻成面瘫了，仍然没有什么新发现。眼看假期就快到头，我不由得心急如焚。
在假期的最后一天，我比平时晚起了半个小时，当我无精打采来到码头时，发现渔民们的表情与往日不同，异常的肃穆，感觉就像在朝圣，又像是在迎接着什么。那隆隆的响声越来越清晰，仿佛音源已经来到了近海。
一个渔民突然大喊道：ki马西大！ki马西大！我掏出有道词典查了一下，这是日语“来了”的意思，而且是一种敬语。
渔民们纷纷涌到岸边，大声狂呼ki马西大！ki马西大！我从一个渔民手里接过望远镜，看见漆黑的天际线处有无数的暗流在涌动，似是有庞大的事物在靠近。我吓得差点把望远镜都掉海里，比划着问渔民：“哥斯拉？”
渔民白了我一眼，告诉我那是扇贝，一大群扇贝，不计其数的扇贝。
那是扇贝在迁移。
我从未见过如此壮观的场面，而且，扇贝原来真的会跑路？
等到天亮时，这一大群扇贝已经靠岸了，这时，渔民们终于开始了半个月来的第一次捕捞，准确说是扇贝自投罗网，一头扎进了早就备好的大网中。这大网绵延数公里，每个网眼里都拥挤着四五只扇贝，我粗略估算了一下，这一网打尽下来，少说也有20万只。
一道闪电划过我的海马体，我觉得自己找到了那把开启谜题的钥匙。
原来北海道并没有进口扇贝，扇贝是自己跑来的！这1.3万吨的差额就是这样产生的！
我问渔民，为啥这些扇贝会哭着喊着跑到北海道来受人捕捞？
渔民说，它们没有哭着喊着跑来，它们这是在回家。就像倦鸟思归。
我问渔民这些扇贝是从哪里回来的？渔民警惕地盯着我打量，半晌后问我，你是哪国人？
我愣了一下，心想为啥讨论个扇贝还需要查户口？此中定有隐情。于是我没跟他讲实话，而是告诉他我是台湾人。
他紧绷的额头一下放松了，满面春风地说：“自己人！自己人！”
